Kein schoner Land

Bei der Preisverleihung fiir ,,No Other Land“ auf der Berlinale fiel das Wort ,,Apart-
heid“, die westliche Kulturwelt erging sich in heftigen Debatten. Und
was sagen die Menschen am Drehort? Ein Besuch zur Film-

premiere im Westjordanland.
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Basel Adra steht mit seinem Bruder neben der Zapfsdule, es riecht nach Benzin. Es ist
warm. Die Briider haben Durst, der Magen knurrt. Es ist Ramadan, Fastenmonat. ,,Ja, klar
bin ich aufgeregt”, sagt Basel Adra. ,,Was werden die Menschen im Dorf {iber den Film
sagen? Werde ich ihnen gerecht?* Basel belddt sein Auto, er muss den Abend organisie-
ren, wann zeigen sie in Twaneh schon mal einen Film. Und dann so einen. Sein ilterer
Bruder Salem setzt sich auf den verschlissenen Sessel vor dem Haus ihres Vater, der die
Tankstelle im Dorf betreibt. Eine Zapfsdule auf einem Betonsockel, direkt vor dem Haus.

Keine Kasse, kein Laden, nichts. Es ist die einzige Tankstelle in der Umgebung.

Salem Adra weil}, was der Bruder empfindet. Der 29-Jéhrige hat dem 27-Jahrigen gehol-
fen, den Film zu drehen. Was die paldstinensisch-israelische Dokumentation ,,No Other
Land* zeigt, ist Basels Leben, ist Salems Leben, ist das Leben der ganzen Familie Adra.
Und das Leben der etwa 3000 Menschen im Dorf Twaneh dazu. Die Bewohner werden
,,No Other Land* an diesem Abend das erste Mal sehen, nach dem Fastenbrechen. Des-

halb ist Basel nervos. Deshalb macht Salem sich Gedanken.

In Berlin, London, Paris und New York haben sie iiber ,,No Other Land* gesprochen, ge-
stritten. Nicht iiber den Film selbst. Der war in Berlin. Gewinner des Berlinale Dokumen-
tarfilmpreises, da gab es offenbar wenig Zweifel. Aber die Regisseure, der Paldstinenser
Basel Adra und der jiidische Israeli Yuval Abraham — sie 16sten mit ihrer Dankesrede hef-
tigsten Streit aus. Der 7. Oktober und die 1200 getdteten Israelis, die 243 Geiseln — kein
Wort davon in der Rede. Aber dafiir zum Sterben der 30 000 Paléstinenser in Gaza, das
dem Hamas-Terror im israelischen Bombenhagel folgte. Und dann fiel das eine Wort:

»Apartheid®.

Aber dazu spiter. Der Film ,,No Other Land* spielt in Twaneh und den 18 Weilern drum
herum und nicht in Berlin. Die Palidstinenser nennen die Orte um Twaneh Masafer Yatta.

In den internationalen Nachrichten wird die Gegend meist ,,South Hebron Hills* genannt,



die Hiigel siidlich von Hebron. Abrahams Grab ist ganz in der Nédhe. Der Stammvater der
Juden ist auch der Stammvater der Muslime und Christen. Eigentlich ein versdhnlicher

Gedanke. Aber Versohnung ist da keine.

Masafer Yatta. Zwischen den arabischen Dorfern griine Hiigel, Felsen, Weiden, Oliven-
haine. Ein Hahn krdht in Twaneh, Schafe bloken, ein Esel schreit. Der Geruch von Ziegen
liegt in der Luft. Kinder tollen {iber die Strale. Twaneh wire eine Idylle, ldge nicht gegen-
iiber die jiidische Siedlung Maon. Man sieht sie von der Zapfsdule aus. Maon ist nicht
groB3. Ein paar Hauserreihen, versetzt, verschachtelt. Zaune, Scheinwerfer, israelische
Flaggen. Offenes Land drum herum. Das die Paldstinenser nicht betreten diirfen, obwohl
es thnen gehort. Wenn sie es tun, kommen die Siedler, treiben die Schafe weg, schlagen
die Hirten. Wie es zugeht, wenn Siedler ein paldstinensisches Dorf iiberfallen, zeigt der
Film in einer der hirtesten Szenen. Die Méanner mit den Schldfenlocken schmeilen Schei-
ben ein, zerstoren Treibhduser, zerschlagen Solarpaneele, hacken Olivenbdume um. Weh-
ren konnen die Araber sich nicht. Die Siedler sind bewaffnet, ihre Siedlungen werden von
der Armee bewacht. Eine Filmszene zeigt die Siedler, mit Steinen und Kniippeln in den
Hénden. Die Siedler haben sich weile Tiicher um den Kopf und vor das Gesicht geschlun-
gen. Sie sehen aus wie die Kapuzenminner vom Ku-Klux-Klan. Die Siedlung Maon hat
zwel Aullenposten. AuBenposten sind illegale Siedlungen, die irgendwann legalisiert wer-
den. Das ist das Prinzip der Siedlungspolitik: Angeblich ungenutztes Land wird von einer
Handvoll radikaler Siedler besetzt. Sie stellen Container auf, bringen einen Wasserwagen,
leben wie auf dem Campingplatz. Irgendwann wird die auch nach israelischem Recht ille-
gale Ortschaft legalisiert, werden Héuser gebaut, entsteht die niachste legale Siedlung. Sie
wird de facto zu einer israelischen Ortschaft auf volkerrechtswidrig besetztem paldstinen-
sischem Gebiet. Basel Adra sagt: ,,Als ich ein Kind war, gab es 100 000 Siedler im West-
jordanland. Heute sind es 700 000. Wann hort das auf?*

Masafer Yatta ist nicht irgendein Ort. Die Bewohner kdmpfen seit mehr als zwanzig Jah-
ren um ihr Land. Es wurde damals von der Justiz enteignet. Die Menschen sollten in die
Stadt gehen, nach Yatta. Doch viele von ihnen kehrten zuriick in ihre Dorfer. Wenn die
Hauser abgerissen waren, lebten sie mit ihren Familien in Hohlen, die Hiigel sind voll da-
von. Nachts bauten die Bauern ihre Hiuser wieder auf, tiber den H6hlen, davor, daneben.

Unter den Augen der Armee und der Siedler, die sie wieder einrissen.

Es war ein Kreislauf der Gewalt. Widerstand tiber Generationen. Der Vater der Adras, die
Sohne. Deren Kinder werden dasselbe tun. Und andere auch. ,,No Other Land* zeigt die-

ses Leben in Masafer Yatta, zeigt die Leiden der paldstinensischen Bauern und Hirten.



»Mein Vater ist Aktivist, obwohl er nicht gebildet ist, sagt Basel Adra, der erst Jurist ge-
worden ist, dann Journalist und Filmemacher. ,,Mein Vater trieb sein Vieh auf die Weiden
der Siedler. Das war sein Widerstand, sein Aktivismus. Er baute auch die Tankstelle vor

unser Haus, um den Menschen das Leben zu erleichtern.*

Als Adra fiinf war, wurde der Vater das erste Mal verhaftet. Danach kam die Armee oft.
Jetzt ist Basel Adra an der Reihe — sie wollten ihn schon mehrmals festnehmen. Alles al-
lein wegen des Streits um das Land. Zwischen Twaneh, der Siedlung Maon und den ille-
galen Aullenposten liegt ein SchieBplatz der Armee. Die Soldaten {iben dort mit Panzern
und Kanonen. Manchmal ist es so laut, dass Salem Adra und seine zwei Kinder nachts
nicht schlafen konnen. Die Einrichtung des SchieBplatzes habe nur der Landnahme ge-
dient, sagt Oriel Eisner. ,,Sie besetzten Flichen, engen die Paldstinenser immer weiter
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ein.

Der 33-jahrige Eisner ist ein Freund der Adras, ein jiidisch-amerikanischer Aktivist. Er
unterstiitzt die Bauern und Hirten, so wie Dutzende andere israelisch-jlidische Aktivisten.
Sie leben ein paar Wochen in den Dorfern, bieten den Paléstinensern als israelische Staats-
biirger Schutz vor Armee und Polizei. Eisner weil3, wie Landnahme funktioniert. Seit eini-
ger Zeit, sagt er, werde Wein angebaut. Wachsen die Reben, wird das angeblich ungenutz-

te Weideland der Hirten dank der Weinstdcke zu Siedlerland.

Die Landnahme mittels Weidewirtschaft sei neu. Sie funktioniere aber noch besser. ,,Ein
paar Schafe reichen®, sagt der Aktivist. Die Siedler treiben die Tiere auf die Weiden der
Paléstinenser. Wenn die auf ihr Land wollen, kommen die Siedler. Sie haben Gewehre in
der Hand und die Armee hinter sich. Eisner sagt tiber den Kniff mit der Weidewirtschaft:
»Wenig Aufwand, groBer Effekt.*

Der Aktivist steht im Hof der Schule von Twaneh, wo die Dorfbewohner und die Aktivis-
ten die Stiihle fiir den Filmabend am Abend aufstellen. Vorn ein riesiger Bildschirm, die
paldstinensische Flagge als Bildschirmschoner, rot, schwarz, weil3, griin. Eisner sagt, es
gehe darum, die Paléstinenser auf immer kleinerem Raum einzuengen. Thre Bewegungs-
freiheit verringern, die Lebensgrundlage entziehen. ,,Die Siedlungspolitik®, so der Akti-

vist, ,,ist ethnische Sduberung. Das ist Vertreibung.*

In Twaneh driangt sich alles auf engstem Raum. Vom Dorf zur Siedlung sind es Luftlinie
keine 500 Meter. Zum néchsten Vorposten auf dem Hiigel vielleicht 600 Meter. Der Trup-

peniibungsplatz — kein Kilometer entfernt. Die Juden und die Paldstinenser, die Siedler



und die Dorfler — sie hassen sich. Aber sie sind Nachbarn. ,,ScheiBBnachbarn sind das*, sagt

Salem Adra.

Sein Bruder und die anderen Filmemacher haben fiinf Jahre lang gedreht. Meist offen,
manchmal heimlich. An einigen Stellen wird ihnen die Kamera aus der Hand geschlagen.
Dann wackeln die Bilder, brechen die Szenen ab. Die Bilder sind hésslich, brutal: Solda-
ten umstellen Dorfer. Bagger fahren vor. Die Ungetliime heben die Décher der Hauser mit
ihren Stahlschaufeln in die Luft wie Papierzelte, driicken Wénde nieder, reilen Stockwer-
ke ein. Die Bagger zerquetschen Gewichshduser, Hiihnerstille, Spielpldtze, zerbrechen
die Leitungsrohre der Bewisserungsanlagen. Betonmischer lassen fliissigen Beton in
Brunnen und Quellen rinnen. Die Frauen und Ménner aus dem Dorf, die sich vor ihre
Hauser stellen wollen, werden zur Seite gedringt, verjagt. Ein Junge, vielleicht 14, geht
dazwischen: ,,Das ist unser Land.“ Ein Offizier schnauzt: ,,Verschwinde! Wir erfiillen das

Gesetz.

Die Moschee, die Schule, das Lagerhaus: Triimmer. Die Bewohner ziehen Matratzen, De-
cken, den Fernseher aus dem Schutt. Das Kiiken, das tiberlebt hat im zusammengestiirzten
Hiihnerstall. Als die Bagger eine Schule zerstdren wollen, sitzen die Kinder auf den Schul-
banken, es ist ihre Art des Protests. Sie flichen durch das Fenster, Biicher und Hefte in der
Hand. Die Baggerschaufel hebt sich. Dann ist es vorbei mit Unterricht, Bildung, einer Zu-

kunft.

Auf der Berlinale in Berlin ist der Film mit Grund ausgezeichnet worden: Er ist nahe dran
an der Realitdt. Der Unterton mag aktivistisch sein. Aber nur weniges ist iiberzeichnet,
nichts ist erfunden. Dennoch gab es Streit. Der Palédstinenser Basel Adra sagte, ihm falle
es schwer, in Berlin zu feiern, wihrend ,,in Gaza Zehntausende abgeschlachtet™ wiirden.
Dass er nicht von den jiidischen Opfern des 7. Oktober sprach, wurde ihm zum Vorwurf
gemacht. Er sagt: ,.Ich lehne Gewalt gegen Zivilisten ab. Ich kimpfe mit der Kamera. Wir
haben den Film vor dem 7. Oktober abgedreht. Er handelt vom Leben im Westjordanland.

Er spielt nicht in Gaza.*

Der jlidische Israeli Yuval Abraham sprach auf der Biihne iiber das, was er begriffen hatte
in den fiinf Jahren, in denen sie den Film gedreht hatten. Er konne kommen und gehen — in
Israel, im Westjordanland. Adra konne das nicht. Er darf das Westjordanland nicht verlas-
sen. Der Israeli lebt unter zivilem Recht, der Palistinenser untersteht der israclischen Mili-

tarjustiz. Abraham nannte diese Ungleichheit auf der Biennale-Biihne: ,,Apartheid*. Basel



Adra sagt, die Kritiker sollten nach Masafer Yatta kommen, sich umsehen. ,,Wenn es ein

treffenderes Wort dafiir gibt als Apartheid, sollen sie es mir nennen.*

Vielleicht sollte man wirklich weniger debattieren und sich lieber im Westjordanland um-
schauen. In Twaneh leben die Protagonisten des Filmes. Die Gebdude, die niedergerissen
und wieder aufgebaut wurden, alles ist da. Die Hohlen, in denen die Familien bis heute le-
ben. Die zwei Paléstinenser, die von Soldaten und Siedlern niedergeschossen wurden, man
kann sie treffen. Jedenfalls den einen, der lebt. Der andere ist tot. Man kann aber seine
Mutter sprechen, Umm Harun. Sie zeigt das Zimmer, in dem Harun al-Amra nach drei
Jahren Siechtum gestorben ist. Querschnittsgeldhmt, mit 24 Jahren. Ein Soldat hatte ihm
in den Hals geschossen, weil er seinen Generator nicht hergeben wollte. Die Soldaten

wollten das Gerit konfiszieren.

Umm Harun zeigt das Krankenzimmer in der weil3 gestrichenen Hohle, in die sie das Bett
ihres Sohnes gestellt hatte. Es ist kein Pflegebett, es ist ein einfaches Bett, wie in einem
Jugendzimmer. Im Film tragen die Geschwister Harun al-Amra auf einer Wolldecke an
die frische Luft, auf den Hof. Sein geldhmter Korper hiangt durch wie eine verkochte Nu-
del. Die Mutter weil3, dass ihr Sohn mit guter medizinischer Versorgung lianger hitte leben
konnen. Aber die gibt es in Twaneh nicht. ,,Mein Sohn ist tot”, sagt sie. ,,Die Besatzung

muss enden. Wir wollen unsere Freiheit.*

Den Film ,,No Other Land* will Umm Harun nicht sehen: ,,Ich ertrage die Bilder nicht.*
Aber Zakaria Adra, der wird kommen. Obwohl der 29-Jahrige kaum laufen kann. Der
Cousin von Basel und Salem Adra wurde vor fiinf Monaten niedergeschossen, keine Wo-
che nach dem 7. Oktober. Es gibt ein Video, Basel Adra hat es gedreht. Zakaria Adra l4uft
mit zwei Ménnern die Stra8e an der Moschee hoch. Das ist mitten im Dorf. Sie tragen kei-

ne Waffen, sie greifen niemanden an.

Man sieht, wie ein Siedler den Hang herunterrennt. Ein paar Meter hinter ihm ein Soldat.
Er hat es nicht eilig. Der Siedler stofit Zakaria Adra den Gewehrkolben vor die Brust,
schieBt ihm in den Bauch. ,,Er hat geschrieen, Hau ab, hau ab®, sagt Adra. ,,Dann hat er
geschossen.” Der Bauarbeiter lag sechs Wochen auf der Intensivstation, wurde sieben Mal
operiert. Sein Darm ist zerstort, er bekam einen kiinstlichen Ausgang. Arbeiten konnen

wird er nie wieder. Wie er seine vier kleinen Kinder erndhren soll, weil3 er nicht.

Als der Film endet auf dem Schulhof und wieder die Paldstinenser-Flagge auf dem Bild-

schirm erscheint, applaudieren die Zuschauer lange. Dann stehen einige Aktivisten auf,



klatschen stehend weiter. Zogernd erheben sich auch die Anwohner von Masafer Yatta,
die Bauern und die Hirten. Auch sie klatschen im Stehen weiter. Manche hatten Storaktio-
nen der Siedler befiirchtet, doch die sind ausgeblieben, vielleicht wegen der anwesenden
Journalisten und Kameras. Standing Ovations in Twaneh, ein kleiner Sieg nach vielen
Niederlagen. Salem Adra, der Bruder des Filmemachers, sagt: ,,Das zu sehen, war groBar-

tig. Das ist unsere Wirklichkeit. So leben wir.*



